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Erinnerung an die Zukunft

Dieses Buch ist eine Grand Tour der besonderen Art. Es lädt uns zu einer doppel-
ten Reise ein, die uns nicht nur durch den Raum, sondern auch durch die Zeit 
führt und damit die Gegenwart durch die historische Hintertür auf erhellende 
Weise auf den Punkt bringt: „Im Anfang waren es Mythen, was sonst. Im Wes-
ten lag das Land der Seligen, der Garten der Hesperiden, Atlantis, Tir-na-Og (irisch: 
das Land der ewigen Jugend), die sieben Städte Antillias. Dabei waren die beiden 
Amerikas bereits vor etwa 15.000 Jahren von Alaska bis Patagonien mit Sterblichen 
besiedelt. Als Columbus 1492 in der Karibik landete, gab es schätzungsweise 375 
verschiedene Sprachen und eine Mannigfaltigkeit von Kulturen. Aber so weit wollen 
wir nicht zurückgreifen.“

Oder vielleicht doch? Denn am 4. Juli 2026 haben die Vereinigten Staaten von 
Amerika den 250. Jahrestag ihrer Unabhängigkeitserklärung gefeiert und müssen 
sich, nicht nur unter dem Druck der realpolitischen Verhältnisse, einmal mehr 
der Frage stellen: Woher kommen wir, wer sind wir und wohin gehen wir? Eine 
Frage, die nicht leicht zu beantworten ist und der die Kultur- und Literaturwis-
senschaftlerin Ulrike Rainer in ihrer so sachlichen wie höchst lebendigen Chro-
nik der Gründerstaaten auf ihre eigene Art zu begegnen versucht. Seit mehr als 
50 Jahren lebt die aus Wien stammende Autorin, inzwischen Staatsbürgerin und 
emeritierte Professorin am Dartmouth College, New Hampshire, in den Vereinig-
ten Staaten und hat ihre Wahlheimat immer wieder von vorne bereist: von Osten 
nach Westen und von Norden nach Süden. 

Der Blick, den sie dabei auf ihr Land wirft, ist allem voran historisch grun-
diert und hat mit tagespolitischen Prognosen zunächst scheinbar wenig im Sinn. 
Nicht, um sich dem Status quo und damit den Zeichen der Zeit zu entziehen, 
sondern um uns an jenen Anfang zurückzuführen, den wir zunehmend zu verges-
sen geneigt sind: Wie hat das Projekt der großen Emanzipation vom alten Europa 
damals eigentlich begonnen? Und was genau hatten die Gründerväter im Blick, 
als sie sich auf Schiffen in eine Welt aufmachten, die sie mit allen Risiken und 
Nebenwirkungen erobert haben?

Ulrike Rainer ist eine kritisch reisende Sammlerin, der es in ihren Texten auf 
beeindruckende Weise gelingt, so fachkundig wie humorvoll nüchterne Beob-
achtungen mit dezenten Liebeserklärungen aus Geschichte und Literatur in eins 
zu bringen. Worüber auch immer sie spricht und welches Bild sie dabei zeichnet: 
Kritische Zuneigung und Erkenntnis sind das höchste Gebot, egal, ob es dabei 
um Lincoln oder Obama geht. Oder um die Tiere im Weißen Haus. Einzig Do-
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nald Trump gerät dabei etwas ins Abseits, doch seine Präsenz ist an jeder Stelle des 
Buches unterschwellig spürbar: „Bis heute gibt es im Internet heiße Diskussionen, 
ob ein Präsident mit Hund ein besserer Mensch sei als einer ohne. Das Resultat 
der Abstimmungen liegt auf der Hand: Mussten doch die Clintons, die nur mit 
der Katze Socks ins Weiße Haus eingezogen waren, schleunigst den Labrador 
Buddy anschaffen. Und wer könnte vergessen, dass Millie, Barbara Bushs Spaniel, 
mit ihren Memoiren weitaus höhere Auflagen erzielte und viel mehr Geld ver-
diente als der damalige Präsident mit den seinen. … Nur Chester A. Arthur, der 
21. Präsident, kam scheinbar ohne einen Vierbeiner aus, sowie Donald Trump, 
von dem man sich kaum vorstellen kann, dass er ein Wesen neben sich dulden 
würde, mit dem er das Rampenlicht teilen müsste.“

Damit halten wir ein Buch in den Händen, das uns doppelt und dreifach berei-
chert, weil das politische Statement aus der historischen Betrachtung hervorgeht 
und sich damit jedem plumpen Aktivismus entzieht. Damit lädt es, bei aller soli-
den Kritik, zu einer quasi literarischen Odyssee durch ein Land ein, von dem wir 
bis heute weit weniger wissen, als wir glauben, weil wir dauernd geneigt sind, es 
auf tagespolitische Nachrichten zu reduzieren. Doch die Vereinigten Staaten sind 
dem alten Europa, vor allem, was seine kulturellen Prägungen betrifft, weit näher 
als wir gemeinhin denken. 

Darum ist es kein Zufall, dass sich nach der Reise durch die Gründerstaaten mit 
Amerika im Alltag eine kleine Sammlung von Essays und Feuilletons anschließt, 
in denen die Autorin deutlich macht, woher sie selber kommt und wofür sie steht: 
Nicht die Präsidenten sind ihre geistigen Paten, sondern Schiller und Homer, 
wenn sie mit den nachgerade futuristisch anmutenden Worten schließt: „Un-
sterblichkeit gibt es nur im Gesang. Warum denn sonst ist einer der beiden einzig 
Überlebenden des blutigen Massakers und Racheakts des Heimkehrers der von 
Gott inspirierte Dichter-Sänger?“

Besser lässt sich unsere Gegenwart derzeit nicht auf den Punkt bringen. Oder, 
um es mit Gertrude Stein zu sagen: „Right or wrong: This is the road – and we 
are on it!“ Aber lesen Sie selbst.

Felicitas Hoppe, im Juli 2026
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I .  Die Vereinigten Staaten von Amerika

“How beauteous mankind is! O brave new world 

That has such people in’t.” 

Shakespeare, The Tempest

Wie alles  anfing

Im Anfang waren es Mythen, was sonst. Im Westen lag das Land der Seligen, der 
Garten der Hesperiden, Atlantis, Tir-na-Og (irisch: das Land der ewigen Jugend), 
die sieben Städte der Antillen. Dabei waren die beiden Amerikas bereits vor etwa 
15.000 Jahren von Alaska bis Patagonien mit Sterblichen besiedelt. Als Columbus 
1492 in der Karibik landete, gab es schätzungsweise 375 verschiedene Sprachen 
und eine Mannigfaltigkeit von Kulturen. Aber so weit wollen wir nicht zurück-
greifen. Die älteste bis heute durchgehend bewohnte europäisch gegründete Sied-
lung in den heutigen kontinentalen USA, St. Augustine, wurde 1565 von Pedro 
Menéndez de Avilés im heutigen Florida, damals noch fest in spanischer Hand, 
gegründet. Die Wikinger, die Anfang des 11. Jahrhunderts die Reise schafften, 
hinterließen wenige Spuren. Der Engländer John Cabot kam 1497 in Neufund-
land an, hart auf seinen Fersen Portugiesen und Franzosen, die vor allem an den 
reichen Fischvorkommen interessiert waren, aber ansonsten keinen Ehrgeiz für 
weitere Inlandserkundungen oder Sesshaftigkeit aufbrachten. 1524 entdeckte 
Giovanni da Verrazzano die Inseln in der Mündung des Hudson. Es gab immer 
wieder Vorstöße entlang der nördlichen Ostküste, aber keine dauerhaften Sied-
lungen. Es würde zu weit führen, auch Kanada hier miteinzubeziehen.1

Es blieb den Engländern überlassen, die ersten dauerhaften Dörfer zu gründen. 
Es fing nicht gut an. 1585 brachte Sir Walter Raleigh eine Schiffsladung von un-
gefähr hundert Männern zu einer kleinen Insel, Roanoke, heute North Carolina, 
aber damals Virginia, wie man die ganze Küste von Florida bis New England zu 
Ehren der jungfräulichen Königin Elisabeth I. nannte. Zuerst wurden die Siedler 
von den Algonkin-Indianern2 freundlich empfangen und mit Essbarem versorgt. 

1	 Mit dem französischen Anteil am Kontinent werden wir uns später beschäftigen. Samuel de Champlain 
gründete 1608 Québec. 

2	 Wenn im folgenden Text von Indianern die Rede ist, so möchte ich in diesen Zusammenhängen 
darauf hinweisen, dass dies durchaus eine der legitimen Bezeichnungen der vielfältigen indigenen 
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Als aber die Neuangekommenen immer unverschämter mehr forderten, und auch 
die Maisvorräte der Algonkin knapp wurden, war es mit der Gastfreundschaft 
vorbei. Aus England kam kein Nachschub, denn dort war man mit Spanien und 
dessen Armada beschäftigt. Als 1590 endlich wieder ein Schiff mit Proviant an-
kam, war die Siedlung menschenleer. Man ist sich bis heute nicht sicher, was 
eigentlich geschehen war. 

England und Spanien schlossen 1604 Frieden, und 1606 schickte die neu 
gegründete private Virginia Company wieder eine Schiffsladung nach Übersee. 
Auch Jamestown in der Chesapeake Bay war alles andere als das gelobte Land. 
Von den ursprünglich 104 angekommenen Menschen waren neun Monate spä-
ter nur noch 38 am Leben. Von den im Dezember 1609 angekommenen 220 Ko-
lonisten verblieben im Frühjahr danach gerade noch 60. Alles in allem: von den 
ungefähr 10.000 Menschen, die die Virginia Company zwischen 1607 und 1622 
in die Kolonie verfrachtete, waren im letztgenannten Jahr bloß noch 20 % übrig. 
Zum großen Teil war die Auswahl der Siedler für den Misserfolg verantwort-
lich. Die meisten stammten aus den untersten Schichten eines wirtschaftlich 
darniederliegenden Englands: Diebe, Bettler, Vagabunden, die man loswerden 
wollte, die aber weder Interesse noch die nötigen Fähigkeiten für Landwirtschaft 
hatten. Das erhoffte Gold und andere Schätze, wie die Spanier sie im Süden 
fanden, blieben aus. Und die Algonkin, denen Landbesitz fremd war, denen man 
Stück für Stück den allen gehörenden Boden zu nehmen trachtete, wehrten sich. 
Am 22. März 1622 stürmten sie inzwischen entstandene entlegene Plantagen3 
und töteten 347 Männer, Frauen und Kinder, fast ein Drittel aller Einwanderer. 
Doch sie selbst standen bereits auf verlorenem Posten. Gab es 1607 noch 24.000 
Mitglieder des Stammes, so waren es 1669 nur noch 2.000. 

Beiderseitiges kulturelles Missverständnis und eingeschleppte Krankheiten 
trugen zu der Tragödie der Algonkin bei. Die Hauptschuld trifft jedoch die Ein-
dringlinge, denn sie fühlten sich a priori als die „bessere“ Zivilisation und hatten 
weder Verständnis für noch Neugierde auf die Ureinwohner. Eine Ausnahme 
war der Maler John White (ca. 1540–1593), der ihren Lebensstil festzuhalten 
suchte.

“nations” ist. Siehe z. B. das 1989 gegründete und 2004 auf der National Mall eröffnete National 
Museum of the American Indian in Washington, D.C. “American Indian” heißt es dann, wenn man 
damit den Unterschied zu Menschen aus Indien, die im Englischen ebenfalls “Indians” genannt 
werden, betonen will. “Native American” bezieht sich auch auf die Menschen in Alaska, wie die 
Inuit, Ahtna, Yupik, Haida, u. v. m. In meinen Übersetzungen habe ich die Benennung auch ande-
rer Minoritäten, die im Zug der Jahrhunderte Wandlungen erfahren haben, in ihren historischen 
Zusammenhängen benutzt. Dies gilt vor allem, wenn es sich um die versklavten Afrikaner handelt.

3	 “Plantage” nannte man damals alles vom Kleinbauernhof bis zu größeren Besitzungen.
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Die Algonkin und andere, lose mit ihnen Verbündete handelten zwar im An-
fang gern mit den Weißen, die Werkzeuge aus Metall und Waffen mitbrachten, 
die ihnen gegenüber anderen, verfeindeten Stämmen einen Vorteil verschafften, 
verstanden aber deren Konzepte von Eigentum nicht. Da Frauen die Landwirt-
schaft bestritten und Männer zur Jagd zogen und in Scharmützel verwickelt 
waren, galten sie bei den Einwanderern als faul. Auch war den Indianern euro-
päische Kriegsführung fremd. Man kämpfte um Ehre und Beute, aber nie bis zur 
Vernichtung. Das mussten sie bitter erfahren und erst lernen.

1624 übernahm die englische Krone die Kolonie, denn die Virginia Company 
war bankrott. Da begann, dem Tabak und den ab 1619 importierten afrikani-
schen Versklavten sei Dank, der Aufschwung.4 Die Nachfrage für das Sucht-
mittel war groß: schickte Virginia 1624 nur 200.000 Pfund nach England, so 
waren es 1638 bereits drei Millionen Pfund. Die Erträge dieses Handels füllten 
die königliche Schatzkammer und spornten neue Abenteuerlustige an. 1632 eta-
blierte die Krone eine zweite Kolonie, Maryland, unter dem Kommando von 
Cecilius Calvert, zweiter Lord Baltimore, einem Katholiken, dem besonders an 
Einwanderern seines Glaubens lag, die aber auch bereits Erfahrene aus dem Sü-
den anlockte, die aus ihren Fehlern gelernt hatten. Im 17. Jahrhundert verließen 
120.000 Männer und Frauen, mehr als drei Viertel neunzehn Jahre alt oder jün-
ger, Flüchtlinge elendster Armut, die Britischen Inseln, um die Region um die 
Chesapeake Bay zu bevölkern. Siebzig bis 80 % waren, wie die ersten Versklav-
ten, Leibeigene auf Zeit, die so ihre Überfahrt abstotterten. In den 1660er Jahren 
übergaben die englischen Könige großzügig ihren Günstlingen Eigentumsrechte 
über riesige Landstreifen südlich der Chesapeake Bay. Die neue Kolonie Caro-
lina entstand. 1729 wurde sie in North Carolina und South Carolina geteilt. Es 
muss vermerkt werden, dass viele dieser „Eigentümer“ selbst nie Fuß auf ihren 
Besitz setzten. Sie entsandten Verwalter. 1729 traten die meist Abwesenden ihre 
Rechte an die Krone ab. 

Fast parallel, doch weitaus anders, verlief es im nördlicheren Teil der Ostküste. 
Die in England zunehmend unbeliebten Puritaner folgten ebenfalls der Verhei-
ßung auf eine bessere Welt. Sie kamen jedoch aus den Reihen der Kleinbauern, 
geschickten Handwerker und Kleinhändler. Man mag ihre strenge Frömmig-
keit und Moral belächeln, aber ihre Werte von Fleiß, harter Arbeit, Ausdauer 
und Unternehmergeist ließen sie schneller Fuß fassen. Kapitän John Smith hatte 
1614 die nördliche Ostküste erforscht und rührte kräftig die Trommel für dieses 

4	 Es sei hier erwähnt, dass die ersten Versklavten in der Kolonie „auf Zeit“ leibeigen waren, d. h. nach 
einer Anzahl von Jahren waren sie frei.
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„neue England“. Am 6. September 1620 bestiegen 102 Passagiere, zwei Hunde 
und 25 bis 30 Matrosen unter Kapitän Christopher Jones die Mayflower, wobei 
das Schiff nach schwieriger Überfahrt erst am 11. November in Plymouth, Mas-
sachusetts, vor Anker ging. Ein Kind wurde während der Überfahrt geboren, 
Oceanus Hopkins. Auch hier war der Anfang nicht glückverheißend. Im ersten 
Winter starben achtundzwanzig Männer, dreizehn Frauen und neun Kinder. 
Dann aber ging es relativ schnell aufwärts. 

1630 kam eine größere Gruppe unter der Leitung des Rechtsanwalts John 
Winthrop an. Man gründete mit königlicher Genehmigung die Massachusetts 
Bay Company, die aber nicht in London blieb, sondern man verlegte sie in die 
neue Kolonie und rief prompt eine Republik aus, die ihren Gouverneur selbst 
wählte. König und anglikanische Bischöfe waren weit weg. Zwischen 1630 und 
1640 schritt die Expansion schnellstens voran. Streitereien in der Religionsge-
meinschaft führten dazu, dass abtrünnige Gruppen einfach weiterzogen und 
neue Siedlungen gründeten. Kurz: Um 1700 gab es vier neue Kolonien, Massa-
chusetts, Connecticut, Rhode Island und New Hampshire. Aber auch hier führ-
te die Ankunft der Europäer zu fatalen Folgen für die rivalisierenden indigenen 
Stämme, die miteinander im Wettbewerb um den Handel mit den Neuangekom-
menen lagen. Der fromme Mythos der freundlichen Einheimischen, die das erste 
Thanksgiving mit den hungernden Engländern feierten, ist bis heute erhalten. 
Die Realität sah anders aus. Nachdem die Pilgrims der Mayflower tatsächlich nur 
dank der Hilfe der Indianer den ersten Winter überlebten, gewann rassistische 
Arroganz schnell wieder die Oberhand. Sie erpressten von den im südlicheren 
Teil angesiedelten Pequot Tribut in Form von heiligen Wampums, eine Muschel, 
die im Long Island Sound reichlich vorhanden, aber für die im Norden (dem 
heutigen Maine) lebenden Abenaki rar und kostbar war. Die Abenaki bezahlten 
mit Biberfellen, die wiederum in England hohe Summen einbrachten. Das Fun-
dament für Gangstertum war gelegt.

Das führte 1636 zum ersten großen Konflikt. Die Pequot wollten den Tribut 
nicht mehr leisten, und die Kolonien erklärten den Krieg. Die mit den Pequot 
verfeindeten Narragansett und Mohegan schlossen sich den Engländern an. Im 
Mai 1637 griffen sie ein Dorf mit ca. 400 Menschen an und brannten es nie-
der. Es gab nur fünf Überlebende. Die einheimischen Verbündeten waren von 
der Brutalität der Europäer schockiert. Sie wollten, wie es Sitte war, die Frauen 
und Kinder gefangen nehmen und adoptieren. Sie protestierten. Captain John 
Underhill, einer der Anführer des Angriffs, verstand seinerseits nichts: „sie füh-
ren Kriege mehr als Zeitvertreib, nicht um zu erobern und den Feind zu unter-
werfen … sie mögen sieben Jahre kämpfen und nicht einmal sieben Männer 
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töten.“ Ende 1637 waren nur mehr die Hälfte der Pequot, hauptsächlich Frauen 
und Kinder, am Leben, die man an die Narragansett und Mohegan um weiteren 
Gewinn eintauschte. 

Bevor die Engländer kamen, regierten die Holländer die Mündung des Hud-
son und die Gebiete rundherum. Sie bauten verschanzte Niederlassungen ent-
lang des Flusses, um ebenfalls Handel mit Biberfellen zu betreiben. Vor ihnen 
waren jedoch die Irokesen (oft auch Iroquois genannt) da, eine mächtige Nation, 
eigentlich eine Konföderation der linguistisch verwandten Mohawk, Oneida, 
Onondaga, Cayuga und Seneca, die Städte vom Osten bis zum Lake Erie im 
Westen etabliert hatte. Ihre Tausende von Kriegern waren bei den Nachbarn 
gefürchtet. Aber sie selbst fühlten sich bald nicht sicher, denn die Huronen und 
Ottawa hatten sich im Norden mit den Franzosen verbündet. Sie hießen die 
Holländer, die die begehrten Schusswaffen lieferten, willkommen.

1602 wurde in Holland die Niederländische Ostindien-Kompanie gegründet, 
der 1621 die Niederländische Westindien-Kompanie folgte, die speziell für den 
Nordatlantik zuständig war. 1623 brachten ihre Schiffe Emigranten, von denen 
viele Flüchtlinge der europäischen Glaubenskriege waren, nach Manhattan. Das 
neue Amsterdam entstand auf dem untersten Zipfel der Insel. 

Für kurze Zeit gab es entlang der Mündung des Delaware die Kolonie Neu-
schweden, die aber bereits 1655 von den Holländern überrannt und übernommen 
wurde. Während am oberen Hudson die Holländer ausschließlich am Handel 
mit Biberfellen interessiert waren, betrieben sie im Süden an der Grenze zu den 
Kolonien der Engländer Landwirtschaft. Auch sie forderten jährlichen Tribut 
in der Form von Mais und Wampums von den Algonkin. Besonders unbeliebt 
machte sich der Gouverneur Willem Kieft. Wie einer der Betroffenen klagte: „Er 
muss ein sehr bösartiger Kerl sein, der hierherkommt und in diesem Land lebt, 
ohne eingeladen worden zu sein, und uns jetzt nötigen will, ihm unseren Mais 
umsonst zu geben.“

Inzwischen wollte King Charles II. seinem Bruder James, Duke of York, etwas 
Gutes tun. Daher schickte er 1664 gut ausgerüstete Kriegsschiffe gegen Westen. 
Die holländischen Siedler hatten keine Lust zu kämpfen, und ein angeekelter 
Gouverneur Stuyvesant ergab sich. 1667 schlossen die Engländer und Holländer 
Frieden. Neu Amsterdam wurde zu New York.

1664 verschenkte die englische Krone Ost und West Jersey, die 1702 zur Ko-
lonie New Jersey verschmolzen. West Jersey lockte die Quäker an. Diese Religi-
onsgemeinschaft war für ihre Zeit radikal. Die Quäker glauben an die Gleich-
heit aller Menschen vor Gott, erkennen keine Hierarchien an, weigern sich, den 
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Untertaneneid zu leisten und, als überzeugte Pazifisten, Waffen zu tragen.5 Sie 
lehnten Sklaverei ab. Wie die Puritaner kamen sie vor allem aus den Schichten 
der Handwerker, Kleinhändler und Bauern. Eine Ausnahme war der Quäker Wil-
liam Penn. Er war der Sohn eines Admirals, dem der englische König James II., 
Nachkomme Maria Stuarts, daher Katholik und in Religionsdingen eher tolerant, 
eine Menge Geld schuldete. Aber Penn ließ sich nicht einfach Land schenken, 
sondern fand die nötigen Mittel durch Subskription. 1682–83 kamen 23 Schiffe 
mit ca. 2.000 Kolonisten an. Sie brachten Werkzeuge, Tiere, Saatgut und reich-
lich Proviant mit. Ein Jahr später kamen weitere zwanzig Schiffe, die wieder ca. 
2.000 Menschen mitbrachten. Das Klima in der Mittelatlantikzone war weitaus 
günstiger als im heißen Süden und im kalten Norden. Gesegnet mit gutem Boden 
für Landwirtschaft war die neue Kolonie Pennsylvania bald die ertragreichste in 
der neuen Welt. Penn, ein umtriebiger Charakter, entwarf die Stadt Philadelphia 
mit breiten Straßen und großzügigen Parkanlagen. Innerhalb von zwei Jahren 
hatte sie 350 Häuser und 2.500 Einwohner. Bald war sie die reichste Stadt der 
Kolonien. Penn behandelte auch die inzwischen stark reduzierten Stämme der 
Ureinwohner besser. Er kaufte ihnen Land ab, anstatt es einfach zu nehmen, und 
gewann damit deren Vertrauen, daher kam es anfänglich zu einem friedlichen 
Nebeneinander. Die Mittelatlantikkolonien hatten, im Unterschied zum Süden 
und Norden, eine weitaus mannigfaltigere Gruppe von Einwanderern: Schwe-
den, Deutsche, Finnen, Holländer, Iren, Schotten usw. Es war eine bunte Mi-
schung unterschiedlicher Religionen und sozialer Gruppen, die nicht immer gut 
miteinander auskamen. Was sie letzten Endes vereinte, war das Wissen, dass die 
„alte Welt“ mit ihrer Politik und ihren Herrschern zu weit weg war, um in das 
tägliche Leben einzugreifen, also arrangierte man sich, so gut es eben ging. Ohne 
große Fanfaren machte sich 1702 Delaware selbstständig, und als 1732 Georgia 
besiedelt wurde, waren damit die ursprünglichen dreizehn Kolonien der Englän-
der komplett.

5	 Das ist bis heute der Fall. Quäker sind vom Wehrdienst befreit.
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