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Vorwort

„Im Grunde meine ich, daß es für alles, was geschrieben wird […], auf etwas 
anderes ankommt, was ich Ihnen nicht eigentlich begründen kann, weder kurz 
noch lang noch überhaupt. Und was ich Sie bitten müßte, als eine persönli-
che Ansicht und ein persönliches Bekenntnis hinzunehmen: Daß es darauf an-
kommt, daß alles Geschriebene sich der Theologie nähert.
Lassen Sie mich nur kurz sagen, was ich nicht damit meine: Ich meine nicht die 
Bestätigung von Glaubenssätzen durch das geschriebene Wort, eher meine ich 
eine Beunruhigung. Ich meine damit kein Nein zum Spaß und zum Spiel, zum 
Gelächter, zur Freude, zur Komödie, zur Posse. Ich meine damit keine Predigt 
und nicht die Erbauung und schließlich meine ich nicht, daß der Name Gottes 
überhaupt angerufen werden müßte. Was also meine ich? 
Wir bedienen uns des Wortes, des Satzes, der Sprache. Jedes Wort bewahrt einen 
Abglanz des magischen Zustandes, wo es mit dem gemeinten Gegenstand eins 
ist, wo es mit der Schöpfung identisch ist. Aus dieser Sprache, dieser nie gehör-
ten und unhörbaren, können wir gleichsam immer nur übersetzen, recht und 
schlecht und jedenfalls nie vollkommen, auch wo uns die Übersetzung gelungen 
erscheint. Daß wir die Aufgabe haben zu übersetzen, das ist das eigentlich Ent-
scheidende des Schreibens, es ist zugleich das, was uns das Schreiben erschwert 
und vielleicht bisweilen unmöglich macht.“

Günter Eich1

Die Beiträge dieses Buches sind aus demselben Gedanken entstanden – das 
Nachwort wird ihn weiter farbig ausbreiten. Es wird allerdings den Bezug 
zwischen Schöpfung und Schöpfer doch deutlicher herausarbeiten. Hier sei 
nur vermerkt, dass die Lesereise sich durch Jahre hinzog und eine nie enden-
de Freude bereitete. Daran Anteil zu geben ist der Grund, auch andere auf 
die Reise einzuladen.

Erlangen, 7. Oktober 2026

Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz

1	 Günter Eich, „Rede vor den Kriegsblinden“, in: Gestalt und Gedanke. Ein Jahrbuch II. Folge. 
Hg. von der Bayerischen Akademie der Schönen Künste, München 1953, S. 40f.
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„Die Melodie dessen,  was geschieht . . .“
Unerschöpfliche keltische Erzählfreude 

im Sagenkreis  um Fionn

Wer einmal den Duft und Zauber der irischen Sagen aufgenommen hat, 
räumt ihnen einen warmen Platz in seinem Herzen ein. Anstelle der elek
tronischen Knopfdruck-Abenteuer und seichten Mittelalter-Romane bricht 
darin ein Laut hervor, aus dem die Freude am lebendigen Leben in den 
Tiefen der keltischen Welt schäumt. Schönheit, pure Schönheit der Sprache 
und der Bilder sind Merkmal dieser Erzählkunst. 

„Der Abend fiel ein, und die Fianna-Finn beschlossen, heute nicht mehr zu ja-
gen. [...] So ging es still durch den goldgefiederten, sanftfarbigen Abend dahin, 
als plötzlich ein Reh aus dem Dickicht sprang, und mit diesem Satz war die 
Ruhe dahin: Die Männer schrien, die Hunde gaben Laut, und eine rasende Jagd 
begann.“1

„Manche unsrer Lieblingshelden, deren Gestalten längst in unser eigenes Geis-
tesgut eingegangen sind, Parsifal, Lohengrin, Tristan, den ganzen schimmernden 
Kreis um den Heiligen Gral, verdanken wir der unerschöpflichen Quelle kelti-
scher Phantasie, von der die irische ein Zweig ist. Neben Parsifal und Amfortas 
aber, neben Siegfried und Hagen, Dietrich von Bern und Gudrun sollte auch der 
Held Fionn mit seinen Recken einen Platz in unsern Herzen haben. Tollkühn 
und nachdenklich, mächtig nicht nur mit dem Schwert, sondern mit Wort und 
Lied und Harfe, Rätselknüpfer und Rätsellöser, wissende Deuter der engverbun-
denen Natur, stolze Freunde und stolzere Feinde der nachbarlichen Götter, Träu-
mer mit schönheitstrunkener Seele: So stellt sich diese erlesene Schar vor, und 
ihre Waffen leuchten, ihr unbändiges Gelächter schallt immer noch durch die 
grünen Hügel ihrer Heimat.“2 

Sollte Fionn eine historische Gestalt sein, so wäre er auf das 3. Jahrhundert 
n. Chr. zu datieren.3 Überliefert ist die Sagenwelt um ihn seit langem; ge-
nial nacherzählt wird sie von einem hierzulande fast Unbekannten: James 

1	 James Stephens, Fionn der Held. Irische Sagen und Märchen. Übersetzt von Ida Friederike Gör-
res und Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz, Heiligenkreuz 2017, S. 132. Die Seitenzahlen im Text 
beziehen sich auf diese Ausgabe.

2	 Ida F. Görres, „Einführung“, in: ebd., S. 13f.
3	 Geoffrey Ashe, Kelten, Druiden und König Arthur. Mythologie der Britischen Inseln, Olten/

Freiburg 1992, S. 336ff.
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Stephens. Am 9. (oder 2.) Februar 1880 in Dublin geboren als Sohn ei-
ner armen Unterklassen-Familie, war Stephens weitgehend ein Autodidakt. 
Zudem war er kleinwüchsig und ähnelte, wie man verehrend-ironisch sag-
te, selbst einem Leprechaun, einem irischen Kobold. Als Angestellter eines 
Rechtsanwalts befreundete er sich mit dem Dichter „AE“ = George William 
Russell, der Stephens’ ersten Gedichtband Insurrections 1909 veröffentlichen 
half. Der Roman von 1912, The Crock of Gold, wurde preisgekrönt und be-
gründet bis heute Stephens’ Ruhm. Darin war bereits die irische Feen- und 
Zauberwelt lebendig, die auch in dem späteren Werk Deirdre 1923 von der 
Einfühlung in die verschüttete gälische Kultur zeugte. Dazwischen, 1920, 
erschienen die Irish Fairy Tales, hinreißend geschrieben und ebenso hinrei-
ßend illustriert von dem bedeutendsten englischen Jugendstil-Maler Arthur 
Rackham (1867 London – 1939 Limpsfield).

Stephens schrieb und arbeitete für die Wiederbelebung von Irlands großer 
Überlieferung, beherrschte selbst gälisch und übersetzte 1918 alt-gälische 
Dichtungen unter dem Titel Reincarnations. Seine Liebe zur irischen Kultur 
führte ihn zwingend auf politisches Feld: Er hielt den damaligen Osterauf-
stand gegen die Engländer, The Insurrection in Dublin, 1916 literarisch fest; 
auch unterstützte er Sinn Féin, die irische Freiheitsbewegung. Von 1920 bis 
1924 arbeitete er für die Dubliner National Gallery und gründete 1932 die 
Irish Academy of Letters. 

1925 zog Stephens nach London, beendete aber damit sein schöpferisches 
Schreiben zugunsten von Lesungen in Paris, den USA und später bei der 
BBC. 1927 schloss er Bekanntschaft mit James Joyce, der ihm vorschlug, 
Finnegans Wake fertigzuschreiben, falls Joyce es nicht mehr selbst beenden 
könne. Stephens starb am 26. Dezember 1950, dem Tag des hl. Stephan, in 
London und hinterließ eine Witwe und zwei Kinder. In deutscher Sprache 
liegen einige Werke vor; aber die Schätzung dieses wortgewaltigen und wit-
zigen Autors müsste noch wachsen.

Diese Hoffnung stützt sich auf die großartige Übersetzung der Sagen um 
Fionn durch Ida Friederike Görres (1901 Ronsperg/Böhmen – 1971 Frank-
furt), die in den 1930er Jahren ihren Weg als Schriftstellerin und Theologin 
begann. Sie brachte die Sagen 1936 beim Verlag Herder in Freiburg heraus 
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und schrieb viele Jahre später an P. Paulus Gordan OSB, der das Werk gelobt 
hatte, worin der Reiz des Übersetzens gelegen habe: 

„[Z]um ers tenmal  in den 35 Jahren, dass meine Irischen Märchen existieren, 
dass jemand die Qual i tä t  bemerkt hat!! die unbeschreibliche Schönheit dieses 
Buches, in die ich mich beim Lesen so verliebt habe, dass ich es sofort zu überset-
zen begann – aus purer Begeisterung, unbestellt und eigentlich – mein einziges 
Buch ohne ‚apostolische‘ Hintergedanken [...]“4

Die hochklassige Wiedergabe der Erzählungen wurde jedoch durchaus 
wahrgenommen. So schreibt die Rezensentin Helene Haluschka 1936: 
„Wundervoll die Übersetzung, eigentlich Nachdichtung. Es ist Ida Friederi-
ke Görres gelungen, den herben Duft der volksnahen Poesie zu erhalten bei 
vollendeter deutscher Form.“ Die beiden letzten Kapitel, die in der deut-
schen Erstausgabe 1936 nicht enthalten waren, wurden 2015 von Hanna-
Barbara Gerl-Falkovitz übersetzt.

Nur selten wird man ein Werk finden, das sowohl der Abenteuerlust jun-
ger Leser als auch der Freude von Erwachsenen an Erfindung, Witz und 
Sprachkunst so entgegenkommt. Gehen wir mit in die Anderwelt, die doch 
dieselbe ist wie unsere Welt, allerdings erkennen wir diese überraschende 
Nähe nur mit gereinigtem Blick. 

„Sein Auge hatte sehen gelernt im fleckigen Dämmern und krausen Lichterspiel 
grüner Wälder; es war geübt, im schwankenden Schatten Vögel zu erhaschen, 
die selbst wie aschfarbene Schatten vorbeihuschten, und zwischen Bäumen das 
Getier zu erspähen, das die Farbe der Borke trägt. Der Hase, im bräunlichen 
Farnlager kauernd, entging ihm nicht, nicht der Fisch, unsichtbar gewiegt im 
strömenden Wellengeflimmer einer grünen Bucht. Er sah alles, was zu sehen war, 
er sah alles, woran ein Auge, das die Gewohnheit stumpf und wie blind gemacht 
hat, vorübergleitet.“ (76)

Neue Augen und weit mehr werden aufgetan: nämlich Weisheit.

4	 Ida Friederike Görres, „Wirklich die neue Phönixgestalt?“ Über Kirche und Konzil: Unbekannte 
Briefe 1962–1971 an Paulus Gordan, Heiligenkreuz 2015: Brief vom 28.12.1966.
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Weisheit im Geheimnis

Weisheit steht in Verbündung mit dem Geheimnis. Sie ist vom Wortsinn her 
verwandt mit Wissen und videre = Sehen, aber auch mit Witz = Scharfsinn, 
der sich noch im Unwegsamen zurechtfindet. Dieses alte Bedeutungsfeld 
kreist um ein Wissen, das dem verstandesmäßig zergliedernden „Bescheid-
wissen“ vorgängig ist: Es ist Frucht eigener Eingebung oder überliefer-
ter lebensweltlicher Erfahrung. Weisheit gibt Weisung im Geheimnis des 
menschlichen Daseins, so wie dieses verflochten ist in das angrenzende tieri-
sche, pflanzliche und stoffliche Dasein. Verflochten ist es aber ebenso in die 
Welt der unsichtbaren hellen oder dunklen Mächte, in die Welt von Faery. 

„Nahe der Welt des Wandels liegt [...] eine andere Welt größerer, unwandelbarer 
Wesen, Zauber geht zwischen beiden hin und her und Einbrüche der einen in die 
andere Welt sind möglich.“5

Da das Märchen nicht begrifflich, sondern bildhaft unterweist, genügt 
ihm jedoch nicht das stehende Bild, sondern das Märchen entfaltet und 
führt: Es zeigt weisheitliche Vorgänge in ihrer Dramatik, nicht selten im 
kühnen Umschlag, wo das scheinbar bisher widerstrebende Ereignis mitten 
in die glückhafte Lösung führt.

Bleiben wir erst bei dem Geheimnis, in welches die Weisheit einweist. Wo 
liegt es, wie zeigt es sich, dass es durch die Weisheit erhellt werden kann? 
Oder immerhin seiner möglichen Furchtbarkeit entkleidet wird?

Geheimnis liegt märchenhaft tief in der Mitte des Waldes, im Dunkel, wo 
sich die Bäume verdichten und Bann und Gefahr beginnen – wie in den Er-
zählungen von den großen Drachen, welche so gerne Jungfrauen verschlep-
pen und die Männer verschlingen – bis auf den einen, der immer kommt 
und den Kampf wider Erwarten besteht.

Geheimnis lockt schaudererregend in der Mitte des Sees, wo ein Arm ein 
Schwert hochhält – wie in der Artussage.

Geheimnis verbirgt sich in der Lieblichkeit einer Dame ebenso wie in ihrer 
scheußlichen Hässlichkeit, in ihrer Zuneigung ebenso wie in ihrer erlosche-
nen Liebe – so in den Erzählungen von Becuma Weißhaut oder den Töch-
tern Conarans in der „Zauberhöhle von Cesh Corran“: 

5	 [S. H., Rez.] „Irische Märchen“, in: Die Schildgenossen 16 (1936/37), S. 319.
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„Ihr Haar war tintenschwarz und zäh wie Draht: Es starrte und drohte von ihren 
Köpfen und hing in Büscheln und Stacheln und wirrem Geschlinge daran her-
unter. Sie hatten rote Triefaugen, schwarze, verzerrte Mäuler, und jeden Mund 
bewehrte eine Hecke krummer, gelber Hauer. Sie hatten lange Schrumpelhäl-
se und konnten sie ganz herumdrehen, wie Hühner es tun. [...] Schnurrbärte 
standen steif unter den Nasen weg und mollige Pfropfen wuchsen ihnen aus 
den Ohren: Kurz gesagt, wer sie jemals zu sehen bekam, den gelüstete es nach 
keinem zweiten Anblick, und vielleicht hätte ein zweiter Anblick einen glattweg 
umgebracht.“ (212f )

Geheimnis schließlich ist die Abstammung mancher Kinder, Geheimnis ist 
das Schicksal, das sie auf den Thron führt oder von dort verstößt, Geheimnis 
sind die Kämpfe, die fast das Leben oder – was dasselbe ist – die Ehre kosten, 
Kämpfe, die unbestehbar sind und doch bestanden werden müssen. 

All diese Geheimnisse und unausdenklich viele mehr steigen aus den Sa-
gen auf, verdichten sich zu Angst und geahnter Beglückung. Sie bedürfen 
eines Schlüssels, der sie verständlich und das Geheimnis bewohnbar macht. 
Denn das Geheimnis wartet auf seine Öffnung durch das Licht, auf seine 
Wendung aus dem Unheimlichen ins Heimliche, aus dem Abweisenden ins 
Zuhause.

Weisheit der Frauen

Die keltischen Mythen – und nicht nur sie – schreiben Weisheit dem ural-
ten Früher zu. Einer ihrer verborgenen Gänge durch die Zeiten hindurch 
läuft über das Blut der Mütter, über die Generationenfolge. Darin steigt sie 
wie aus Brunnentiefe auf, aus gespeichertem Vorrat. Bei Fionn sind es zwei 
Tanten, die ihn ins Leben einführen und vor allem: ihn vor dem Zugriff von 
Feinden schützen.

„Eines Tages waren die Hüterinnen aus dem Häuschen; sie hielten Rat mitein-
ander, und Fionn durfte nicht teilnehmen. Ein Mann war des Morgens vorbei-
gekommen, er hatte sie angeredet. [...] Sehr geheimnisvoll und voller Gewispel 
kamen die Frauen zurück. Sie jagten Fionn ins Haus, und als sie ihn drin hatten, 
jagten sie ihn wieder hinaus. Sie jagten einander rund um das Haus, um wieder 
zu flüstern und zu wispern. Dann berechneten sie etwas nach der Gestalt der 
Wolken, nach der Länge der Schatten, nach dem Vogelflug, nach dem Wett-
lauf zweier Fliegen auf einem flachen Stein, sie warfen Knochen über die linke 
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Schulter und versuchten jedes Spiel und jede Tücke und jede Kunst, die einer 
ausdenken könnte.

Dann hießen sie Fionn die Nacht in einem Baume schlafen und legten ihm ei-
nen Bann auf, daß er bis zum Morgengrauen weder singen noch pfeifen, weder 
husten noch niesen dürfe.
Fionn nieste. [...] Fliegen krochen ihm in die Nase, zwei auf einmal, eine in jedes 
Nasenloch, und sein Kopf fiel fast hinunter, so mußte er niesen.
‚Du tust das zufleiß‘, sagte ein grimmes Flüstern am Fuß seines Baumes. Aber 
Fionn tat es nicht zufleiß. [...] Nach einer Weile mochte er nicht mehr niesen, er 
wollte schreien; ganz besonders aber wollte er von seinem Baum herunter. Doch 
er schrie nicht und er verließ den Baum nicht. Er hatte sein Wort gegeben, und 
er blieb auf seinem Baum, mäuschenstill und tierhaft wach, bis er herunterfiel.“ 
(65f )
„‚Er wächst sich gut heraus, meine Liebe‘, mochte die eine der Frauen sagen, und 
die andere erwiderte, mit dem mürrischen Vorrecht der Tante: ‚So tüchtig wie 
sein Vater wird er doch nie.‘ Aber in den Nächten überströmte ihr Herz, in der 
schweigenden, dunklen Nacht, wenn sie des geschmeidigen Lebens gedachten, 
das sie geformt hatten, und des geliebten hellen Hauptes.“ (64f )

Weisheit der Natur und ihrer Wesen

Aber nicht nur Menschen bringen Weisheit nahe. Auch unlebendige Dinge 
und manche Pflanzen, manche Tiere reichen an die Weisheit heran auf nicht 
erklärtem Wege. Trockener ausgedrückt: Die Natur ist weise. In den Ele-
menten, in bestimmten Wesen verdichtet sie ein unerklärliches Wissen. Im 
Stein, der vor dem tumben Helden her kollert, bis er am richtigen Ort liegen 
bleibt, im Rat des Fuchses, des Pferdes, im Krähenflug, im Rabenkrächzen, 
zuweilen im Wertlosen ist Weisheit gespeichert. 

In mancher Frucht ist Weisheit so bedrängend dicht gesammelt, dass man 
sie essen kann – allerdings nur der, der dafür bestimmt ist und kein ande-
rer. Der Knabe Fionn muss zunächst alles lernen, was der Held körperlich 
können muss: Wettkampf, Schwimmen, Lauf und Sprung, dann aber auch 
das, was der Geist eines Helden zu beherrschen hat: das Schachspiel gegen 
die Könige. Als er dies vermag, macht er sich wieder auf die Wanderschaft: 

„Alle Wünsche vergehen, bis auf einen, der aber besteht für immer. Fionn begehr-
te alles, aber auch dies, das bleibt, denn er wäre überall hingegangen und hätte 
alles gelassen um der Weisheit willen.“ (81f )
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Auf der Suche trifft er Finegas, den Dichter und milden Meister, dem ver-
heißen ist, er, Finegas, werde den Lachs der Weisheit im Fluss Boyne fangen. 

„‚Eine Frage, Meister‘, fuhr Fionn fort. ‚Wie kriegt denn der Lachs die Weisheit 
in sein Fleisch?‘ ‚Ein Haselbusch hängt über einem heimlichen Teich an einem 
heimlichen Ort. Die Nüsse des Wissens fallen vom heiligen Busch in den Teich, 
und wie sie dahintreiben, schnappt sie der Lachs und frißt sie.‘ ‚Wäre es nicht 
leichter‘, wagte der Knabe vorzuschlagen, ‚man ginge auf die Suche nach dem 
heiligen Haselbusch und äße die Nüsse stracks von den Zweigen?‘ ‚Das wäre 
nicht ganz einfach‘, sagte der Dichter, ‚denn der Busch läßt sich nur durch jene 
Weisheit finden, und das Wissen kommt dir nur, wenn du von den Nüssen ißt, 
und die Nüsse bekommst du nur, wenn du den Lachs fängst.‘ ‚So müssen wir 
denn auf den Lachs warten‘, sagte Fionn mit knirschender Ergebung.“ (84f )

Auf köstliche Weise werden so die Elemente zusammengebunden, deren Zu-
sammenwirken für die Weisheit nötig ist: die Pflanze auf der Erde mit dem 
Fisch im Wasser – das Vormenschliche und das Vorgeschichtliche. Wesen 
der Natur transportieren die Weisheit; nichts an diesem Transport kann be-
schleunigt, übergangen, abgekürzt werden – wenn überhaupt, ergibt sie sich 
zu ihrer Zeit von selbst. Die einzige Stelle menschlichen Eingreifens ist der 
Verrat, das mögliche Sündigen: Vorzeitiges und diebisches Gebaren verhin-
dert den Fluss der Weisheit. So wenn das Ersehnte vom Falschen, dem es 
nicht oder noch nicht bestimmt ist, ergriffen wird. 

Weisheit als  pures Umsonst

Zurück zu Fionn: Der Lachs wird gefangen, der Knabe brät ihn. Und der 
Meister enthüllt nach innerem Kampf, der Lachs der Weisheit sei nicht für 
ihn, sondern für Fionn bestimmt. 

Was die zauberhafte – und zauberhaft erzählte – Geschichte ausdrückt, ist 
die Mitteilung, dass Weisheit nicht zielgerichtet erkämpft werden kann wie 
vieles andere, das aus Übung und Zucht stammt. Sie kommt von anderswo 
als reine Gabe und unerzwingliche Freude. Unerzwinglich auch darin, dass 
sie den Begabten wählt, nicht umgekehrt; sie zielt auf jemand Bestimmten. 
Und selbst wenn dieser Umwege, ja Gegenwege einschlägt, ruht sie nicht, 
bis das Zugedachte ausgehändigt ist. Gratis e con amore ist ihr Duft. Ihre 
Herkunft liegt im Verborgenen, kann auch nicht Schritt für Schritt erobert 
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werden. Zielbewusstheit greift ebenso wenig, wie jede andere Form von kau-
salem Vorgehen.

Dennoch ist die Weisheit nicht bedingungslos. Sie schenkt sich ganz und 
auf einmal, freilich nach sehnsüchtigem Warten. Denn sie bedarf der ganzen 
Vorbereitung: des Leibes und des Geistes und der ethischen Erprobung – 
Fionn wie Finegas müssen beide eine Überwindung bestehen, die Überwin-
dung des vorzeitigen Genusses. (Finegas wird später – wie Fionn nach dem 
Genuss des Lachses weiß – selbst den Lachs Allwissend essen dürfen.) Doch 
ist diese Vorbereitung nichts gegen die plötzliche Gegenwart der Gabe, 
nichts gegen ihr herrliches Erscheinen und ihre unbesiegliche Dauer.

Weisheit der Torheit

So außerhalb der gewohnten Spielregeln überschaubarer Art spielt sich die 
Weisheit ein, dass das Märchen sie häufig an einen gänzlich gegenläufigen 
Weg der Ankunft anbindet: an die Torheit. Weisheit stammt aus der Ander-
welt, so kann sie das Gewohnte umdrehen. Das Närrische, dem Alltagsver-
stand Widerläufige scheint der Weisheit eigentümlich tief verbündet. 

„Alle tragen sie den eigentümlichen Charakter des irischen Märchens: tolle fun-
kelnde Phantasie, Humor bis zur Groteske und wieder schwermütige Weisheit, 
tiefe Naturverbundenheit, die selbst die Grenze zwischen Mensch und Tier in 
Wiedergeburt und Verwandlung verschwimmen lässt. Immer sitzt den Schwert-
gewaltigen der Schalk im Nacken, und die ewige Jugend der Helden, Sänger und 
Spieler hat einen Zug übermütiger Verwegenheit und knabenhafter Verträumt-
heit zugleich.“6

Tapferkeit des  Herzens

Weisheit zeigt sich auch als erkämpfte Gelassenheit, als Frucht einer Tapfer-
keit des Herzens. So gehört sie zu den Kräften, die nicht ins Auge fallen. Sie 
spielen sich im Inneren ab, als Orkan, als Kampf, als Wehmut, die durchzu-
stehen sind. 

6	 Görres, „Einführung“, S. 20.
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Solche Weisheit misst sich nicht an ihren Taten, sondern an dem, was 
nicht geschieht: kein Ausbruch von Zorn, keine Wehleidigkeit, kein Nach-
rechnen. Sie lässt alles sein außer der Zuspitzung der Kraft auf das äußere 
und – langsam wachsend – das innere Stillhalten. In den Worten von Fine-
gas, dem Dichter: 

„‚Ach, ich habe einen heißen Kampf mit diesem Fisch bestanden.‘ ‚Kämpfte er 
so hart um sein Leben?‘, fragte Fionn. ‚Das tat er wohl, aber ich meinte nicht 
diesen Kampf.’“ (90) 

Denn er ist weniger ein Handeln als ein Zustand: ein Ringen um Gleich-
gewicht, ohne den Platz zu verlassen und ohne Beute zu machen. Wenn 
jemand dabei siegt, hat sich im Sichtbaren nichts verändert. Alles ist wie 
zuvor; nur dem Auge kenntlich, das am winzigen Schwanken des Helden 
merkt, welches Drama auf der unsichtbaren Bühne gespielt wird.

Es gibt Weisheit in der Gestalt von Nichttun, von Bewegungslosigkeit, 
von Abfangen. Fionn muss, um ein Held zu werden, in seiner Jugend jenen 
unbezwingbaren zauberischen Gott bezwingen, der den Gegner mit einem 
unirdischen, berückenden Ton einschläfert – worauf eine wilde blaue Flam-
me aus dem Munde des Zauberers pfeift und den Schlafenden zu Asche 
brennt. 

„[Doch Fionn] breitete seinen gefransten Mantel aus und fing die Flamme auf 
– vielmehr, er fing sie ab, denn sie glitt von seinem Mantel und fuhr sechsund-
zwanzig Spannen tief in die Erde [...] Aillen blies ein zweites Mal mit der ganzen 
schrecklichen Macht, die ihm gehorchte, und der große Strahl blauer Flamme 
fuhr brüllend und pfeifend aus ihm und wurde gefangen und verschwand.“ (107) 

In solchen Erzählungen sammelt und klärt das abendländische Gedächtnis 
die vielgestaltigen Haltungen der Weisheit. Sie vermag das alltägliche Hauen 
und Stechen in Tapferkeit auf sich zu nehmen, Grimm abzufangen, Böses 
nicht mit Bösem zu vergelten, aber doch zu besiegen, am schwersten: sich 
selbst zu besiegen.



22

Ehrfurcht vor der Welt

Es sei erlaubt, den Gedanken der Ehrfurcht vor dem, was ist, mit Romano 
Guardini abzuschließen, der 1924 über Menschen von „klassischem Geist“ 
in einer selbst klassischen Aussage notierte: 

„Dazu gehört vor allem die Weise, wie sie in die Welt schauen, nämlich mit 
einem ganz offenen Blick, der eigentlich nie etwas ‚will‘ – daß dieses Ding so sei, 
jenes anders, das dritte überhaupt nicht. [...] Der Blick, den ich hier meine, hat 
die Ehrfurcht, die Dinge sein zu lassen, was sie in sich sind. Ja, er scheint eine 
schöpferische Klarheit zu haben, in welcher sie richtig werden können, was sie in 
ihrem Wesen sind; mit einer ihnen sonst nicht beschiedenen Deutlichkeit und 
Fülle. Er ermutigt alles zu sich selbst.
[...] Sobald der Mensch eine hinreichende Strecke des Lebens durchmessen hat, 
wird dieser Blick zur Weisheit. Denn wie er die Dinge sieht, sieht er auch, und 
immer klarer, ihre Bedingungen, Grenzen und Stufen. Er sieht, was groß ist und 
was klein, unterscheidet das Edle und das Niedrige, und versteht, wie Leben und 
Tod einander durchflechten.“7 

In der Tat: Eine herrliche Tönung im vielfarbigen Gewand der irischen Er-
zählungen ist ihre große Zustimmung zu dem, was geschieht. 

„Einst, als sie von der Jagd rasteten, erhob sich ein Streit unter den Fianna-Finn, 
was wohl der schönste Wohlklang auf der Welt sei. ‚Du sag es uns‘, sagte Fionn 
und wandte sich zu Oisin. ‚Der Ruf des Kuckucks aus dem höchsten Wipfel‘, 
meinte sein fröhlicher Sohn. ‚Ein guter Klang‘, sagte Fionn. ‚Und du, Oskar? Was 
dünkt dich die schönste Musik?‘ ‚Der Klang eines Speers auf einen Schild!‘, rief 
der wackere Jüngling. ‚Das ist guter Klang‘, sagte Fionn. Dann erzählten die an-
deren Recken, was ihnen das Liebste sei: der Brunstschrei eines Hirsches überm 
Strom, das ferne volle Gekläff einer jagenden Meute, das Lied einer Lerche, das 
Lachen eines fröhlichen Mädchens oder das Flüstern, wenn ihr Herz erbebt. ‚Das 
alles ist guter Klang‘, sagte Fionn. ‚Sag uns, was du denkst, Fürst‘, wagte einer zu 
fragen. ‚Die Melodie dessen, was geschieht‘, sagte der große Fionn, ‚das ist die 
herrlichste Musik der Welt.‘“ (78f )

Ach, wenn man so erzählen könnte!

7	 Romano Guardini, „Von Goethe und Thomas von Aquin und vom klassischen Geist. Eine 
Erinnerung“, in: ders., In Spiegel und Gleichnis, Mainz 1932, S. 21.




